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Paul Celans Gedichte begleiten uns schon
ein halbes Jahrhundert und sind doch weit-
gehend fremd geblieben. Manchen An-
strengungen zum Trotz haben sie ihre Wi-
derständigkeit bewahrt und befremden
noch immer, sind also im Sinne von Harald
Weinrich imagines agentes par excellence.
Ihre ebenso herausfordernde wie leise an-
klopfende Poetik ist wenig erkannt, ge-
schweige verstanden worden. Dabei frap-
piert dieser Dichter mit seiner Aufforde-
rung: „Machs Wort aus.“ Ob dieser impera-
tivischen Zumutung möchte es einem bei-
nahe die Sprache verschlagen. Doch be-
merkt man dann vielleicht, dass es nur an
einem selbst liegt, sie wiederzuerlangen
und das Wort von neuem auszumachen.
Zu einer solchen Neubestimmung des Wor-
tes und der Sprache fordern Celans Ge-
dichte auf, seit die großen Verheerungen
und Verwerfungen dieses zu Ende gehen-
den zwanzigsten Jahrhunderts über die
Menschen hereingebrochen sind. Zu keiner
früheren Zeit sind sie von so systematischer
Vernichtung heimgesucht worden wie in
diesem Jahrhundert. Wenn da ein Dichter
Zuflucht in der Sprache, der Sprache des Ge-
dichts, sucht, ihr den Schmerz angesichts
der Ungeheuerlichkeiten der Geschichte
und des Ausmaßes der Vernichtung anver-
traut, dann bleiben das „Brandmal“, das
„Grab in den Lüften“, der Tod als „ein Mei-
ster aus Deutschland“, der „herz- / förmige
Krater“ noch in Erinnerung, selbst wenn der
letzte Bombentrichter beseitigt sein sollte.
Die „Verbrannte[n]“, „Alle die mit- / ver-
brannten / Namen“, „die Leiber / zu Schwel-
len getürmt“, „Die Tode und alles / aus ih-
nen Geborene“; „unsterblich von soviel / auf
Morgenwegen gestorbenen Toden“ verhin-
dern, auf dieses Jahrhundert zurückzubli-
cken, als sei nichts gewesen. 
„Beim Tode! Lebendig!“ Die unerhörte Her-
ausforderung der menschenfeindlichen,
menschenvernichtenden Maschinerie des
Todes hat Celans Gedichte stigmatisiert, hat
dem Dichter seine neue Poetik abgezwun-
gen. 
„Das Gedicht spricht“
Bei Martin Buber heißt es: „Das Gedicht
spricht.“ Celan betont das, wenn er dies in
seiner Büchnerpreisrede von 1960, ver-
öffentlicht als „Der Meridian“, aufnimmt
und sagt: „Aber das Gedicht spricht ja!“ Er
fügt jedoch hinzu: „Es bleibt seiner Daten
eingedenk, aber – es spricht. Gewiss, es
spricht immer nur in seiner eigenen, aller-
eigensten Sache.“  Ja, „aber – es spricht“.
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verdeutlichten, da soviel von Verstummen
die Rede ist und Celan selbst sagt, das Ge-
dicht neige zum Verstummen.
Er weiß, dass die Besinnung auf Ge-
schichte, insbesondere die Geschichte des
zwanzigsten Jahrhunderts, einem „den
Atem und das Wort“ verschlagen kann. Er
sagt: „Dichtung: Das kann eine Atemwende
bedeuten.“ Das aber heißt, das Gedicht
kann die Gestalt einer solchen Atemwende
annehmen, und so lautet der Titel des Ban-
des von 1967 Atemwende. Es ist also nicht
so, dass hier die Sprache zerschlagen, in die
Zerstörungen nachahmender Weise ir-
gendetwas kaputt gemacht wird. Es sind
nicht Celans Gedichte, die „mit mimeti-
scher Panzerfaustklaue“, wie es im voraus-
liegenden Band Die Niemandsrose (1963)
heißt, es sind vielmehr diejenigen selbst,
die den „Schwarzhagel“ säten, die ihn jetzt
wegschreiben mit dieser fürchterlichen
Klaue. Wenn Dichtung eine Atemwende
bedeuten kann, dann ist ihr aufgegeben, zu
zeigen und dadurch zu erinnern, wie es ei-
nem den Atem und das Wort verschlägt,
aber eben nicht zu verstummen. Denn es
spricht ja. „Wahr spricht, wer Schatten
spricht.“
Der Schatten eingedenk
Unter den finsteren Himmeln dieses Jahr-
hunderts bleiben uns keine Ausflüchte,
keine Hilfskonstruktionen, keine sie ka-
schierenden Glaubensakte. Auch wenn
diese Himmel sich erfreulicherweise vor
zehn Jahren aufgehellt haben: das Gesche-
hene ist nicht ungeschehen zu machen. Das
wahre Wort des Dichters ist und bleibt der
Schatten eingedenk, liegen sie über Golga-
tha, über dem Bug, über der Spree oder der
Seine. Wenn es im Gedicht „Nächtlich ge-
schürzt“ aus dem Band Von Schwelle zu
Schwelle (1955) heißt: „Ein Wort – du weißt:
/ eine Leiche“, so ist das wohl die schroffste
Entgegnung auf die Theodizee, da sie dem
fleischgewordenen Wort, dem Lógos, den
Ausblick auf Erlösung und Auferstehung ab-
spricht. Aus dieser anthropozentrischen
Sicht lassen sich weder auf Golgatha noch
auf Stalingrad noch auf die Lager am Bug
oder Buchenwald noch auf Hiroshima ir-
gendwelche Hoffnungen bauen. Über den
Brandstätten der Verheerungen öffnen sich
keine Himmel. Vielmehr werden diese
Brandstätten dem Dichter selbst zu Patmos,
aus denen er seine unheimlichen Offenba-
rungen gewinnt.
Celans Gedichte haben es auf sich genom-
men, jedes für sich, Kunde „Von Dunkel zu
Dunkel“ zu geben. Wie das Gedicht „Mit
wechselndem Schlüssel“ durch die Ge-
schichte hindurch bis zu den „wechselnden
Schlüsseln“ bei Parmenides zurückgreift,
um zu veranschaulichen, dass „das Haus,
darin der Schnee des Verschwiegenen
treibt“, nur um den Preis drohenden Le-
bensverlustes zu öffnen ist und damit das
Lichtreich der Wahrheit, wohin das antike
Lehrgedicht des Parmenides vordringt, ver-
schlossen bleibt. Weder theologische noch
philosophische Refugien tun sich da auf:
„ich höre, sie nennen das Leben / die ein-
zige Zuflucht.“, heißt es im Band „Schnee-
part“ (1971). 
Denken und Sein, so lässt sich am Ende die-
ses Jahrhunderts bilanzieren, sind nicht das-
selbe. Das einzelne Gedicht kann eine
Atemwende bedeuten. Wir können sie von
Gedicht zu Gedicht, von Schwelle zu
Schwelle, auf der sie sich ereignet, verfol-
gen. Und das Gedicht, das, durch die Ge-
schichte hindurchgreifend, seiner Daten
eingedenk bleibt, läßt seinen Leser schwer-
lich unbeteiligt. Sein imperativischer Gestus
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ist offensichtlich von der Hoffnung ge-
tragen, auf einen Menschen zu treffen, der
sich von ihm ansprechen lässt. Ein Beispiel
aus Sprachgitter (1959) möge das verdeut-
lichen:
SCHUTTKAHN
Wasserstunde, der Schuttkahn
fährt uns zu Abend, wir haben,
wie er, keine Eile, ein totes
Warum steht am Heck.
Geleichtert. Die Lunge, die Qualle
bläht sich zur Glocke, ein brauner
Seelenfortsatz erreicht
das hellgeatmete Nein.
Es ist „Wasserstunde“. Keines der anderen
Elemente bietet Zuflucht, wo doch Leben
einzige Zuflucht ist. Menschen haben so nur
ihr Leben und das, was sie daraus machen.
Der Schuttkahn fährt ohne Eile, ziellos,
grundlos „uns zu Abend“. Die Wasserstunde
ist wie bei Rimbaud Spätzeit, da in seinem
von Celan übertragenen „Bateau îvre“ alles
versinkt, oder wie bei Trakl, „wo hinüber-
starben Liebende“, die eines Totenschiffs.
Trakls Gedicht heißt „Abendland“. Es legt
nahe, in dem „zu Abend“ fahrenden Schutt-
kahn über das Spätzeitliche hinaus eine
Spätkultur, ja einen Reflex auch auf Unkul-
tur zu erkennen. Jede Frage, selbst die Ur-
sprungs- beziehungsweise Grundfrage, ist
erstorben: „Ein totes / Warum steht am
Heck“ dieses manövrierunfähigen Gefährts.
Die zweite Strophe beginnt: „Geleichtert.“
Zwischen den Strophen liegt ein zeitlicher
Einschnitt. Jetzt ist Ballast unter Wasser. Ein
Rest von materialisiertem Leben, Teil jenes
Schutts, „Die Lunge“, jetzt einer Qualle
gleich, bläht sich zur Glocke. Als das für
Atem – und aus diesem Atem hervor-
gehende Wort – zuständige Organ geht die
Lunge in dieser Wasserstunde unter. Ein
den Tentakeln der Quallen ähnlicher „brau-
ner / Seelenfortsatz erreicht / das hellgeat-
mete Nein“. Nicht die Seele, sondern ein
Seelenfortsatz ist hier ausgehaucht, etwas
Unnützes, allerdings als Fortsatz und An-
hängsel noch auf Satz, Sprache, Atem Ver-
weisendes. Dieser minimalisierte Rest er-
reicht das hellgeatmete Nein. In dieser
Form, verkürzt, reduziert, nimmt der Seelen-
fortsatz die Richtung eines massiven Wider-
spruchs, nämlich den des hellgeatmeten,
vom Körper gelösten und als letztes Wort
diesem Gedicht überantworteten Neins.
Dieses Gegenwort erhebt leise dröhnenden
Protest, in den Diminutiv vergrößerten Wi-
derstand. 
Die erste Fassung des Gedichts hatte noch
nicht die gepunktete Linie, die dann im Ge-
dichtband Sprachgitter die beiden Strophen
trennt und mit der zeitlichen Distanz der
Strophen zugleich so etwas wie eine Was-
serlinie zwischen dem Schuttkahn in der
ersten und dem Seelenfortsatz in der zwei-
ten Strophe markiert. Sie ist zugleich die Mit-
tellinie des ganzen Bandes. 
Da mit dem toten Warum jede Fragemög-
lichkeit erstorben ist, bleibt allein der
braune Seelenfortsatz als Indiz. Er verweist
auf die Herkunft des Schreckensgesche-
hens,  gegen das sich – „Beim Tode! Leben-
dig!“ – das im Tod hellgeatmete Nein wehrt.
Das Gedicht erschien zuerst am 30. Januar
1958 in der Zeit, als die Leitartikel der da-
mals 25 Jahre zurückliegenden „Macht-
ergreifung“ von 1933 gedachten.
„einsam und unterwegs“
Diese Gedichte sind tatsächlich ihrer Daten
eingedenk. Sie sind „einsam und unter-
wegs“ und stehen, wie Celan gleichfalls im
Meridian sagt, „im Geheimnis der Begeg-
nung“, weil sie auf ein Gegenüber zuhalten
und das Gespräch suchen. Der das Nein und
damit den Widerspruch erreichende See-
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wart. Da wird, wie das Celan für Büchner 
in Anspruch genommen hat, keiner Mo-
narchie oder totalitären Macht, auch kei-
nem zu konservierenden Gestern gehuldigt.
„Gehuldigt wird hier der für die Gegenwart
des Menschlichen zeugenden Majestät des
Absurden.“
Bevor auf das „Geheimnis der Begegnung“
zurückzukommen ist, das Celan im „Meri-
dian“ emphatisch betont und das das Herz-
stück seiner Poetik bildet, sei knapp ver-
gegenwärtigt, was das schon erwähnte Hin-
durchgreifen durch die Geschichte bedeu-
tet. Für eine Verständigung darüber wäre
auf die zahlreichen Namensnennungen
hinzuweisen, die sich in den Gedichtbän-
den vom verworfenen Der Sand aus den Ur-
nen (1948) bis zum postum erschienenen
Zeitgehöft (1976) finden. Explizit und impli-
zit sagen sie von Odysseus und Parmenides
über Petrarca, Hölderlins Tübingen, Heine
bis hin zu Ossip Mandelstamm, Rilke, Paul
Eluard, Edgar Jené, Heideggers Todtnau-
berg, Nelly Sachs, Brecht oder René Char,
von den mannigfaltigen Übersetzungen gar
nicht zu reden, jedoch nur, dass ihre im-
mense Welthaltigkeit den Gedanken an ir-
gendwelchen Hermetismus gar nicht erst
aufkommen lässt. Im Gegenteil zeugen die
Gedichte von einer Sprachbewusstheit, die
sich selbstverständlich des Sprachschatzes
und seiner Geschichte erinnert, auch wenn
sich uns die zahlreichen Termini nicht im-
mer auf Anhieb erschließen: „in der Flüs-
tertüte buddelt Geschichte“. Die bud-
delnde Geschichte betreibt ihre eigene Ar-
chäologie und Sinnsuche – wieso aber in
der Flüstertüte? In ihren Verlautbarungen
scheint menschliches Leben verschüttet,
aus dem sich bestenfalls Hinweise auf Le-
ben zu Tage fördern lassen. Die Literatur-
geschichte wird von Homers Troja über die
Psalmen und die Apokalypse bis in die Ge-
genwart geführt. Die Kulturgeschichte
reicht von der Wurzel Jesse über Pallas
Athene, von Eden, Babel, Ghetto zu Kolum-
bus, der Warschowjanka, in die rue de
Longchamp, rue Tournefort zum Platz La
Contrescarpe in Paris. Von Jerusalem, Rom,
Odessa, Lyon, Hamburg, Krakau, Berlin,
Prag, auch von Czernowitz über Bukarest,
Wien nach Paris, also auf Celans Lebens-
weg und in seinen Gedichten, sind die Orte
der mythischen und historischen Welt ge-
genwärtig. Die technische Moderne hat von
der „ins Pflaster gewummerten Ilias“ über
„Elektronenidioten“, „Bugradgesang mit
Corona“ bis hin zu „Fertigungshalle“ oder
„Gebetssilos“ Eingang in seine Gedichte ge-
funden.
Das ansprechbare Du
In der „Großsekunde Gedächtnis“ dieser
Gedichte ist alles vorhanden. Ihrer „Au-
genschlitz-Krypta“ entgeht nichts: „dich be-
redet / die Welt ohne Zunge“. Mit einer win-
zigen Manipulation wird das nicht bloß in
Korrespondenz gesetzt, sondern zu einer
„Cor-respondenz“ erhoben (zu cor, das
Herz). So wird es zu einer Herzensantwort.
Sie lenkt auf jenes „Geheimnis der Begeg-
nung“ zurück, mit dem die Gedichte hoffen,
auf ein ansprechbares Du zu stoßen. Celan
bedient sich, das zu verdeutlichen, auch
des Bildes der „Flaschenpost“. Als Flaschen-
post setzt er sein Gedicht ab, dass es an
Land, „an Herzland vielleicht“, gespült
werde.
Schon Mandelstamm sagt: „Der Brief, den
die Flasche in sich barg, war an den adres-
siert, der sie findet.“ Der Adressatenkreis der
als Flaschenpost ausgesetzten Gedichte ist
offen. Wer sie aber findet, wer für das, was
sie sagen, zugänglich ist, dem teilen sie al-
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les mit, was sie wissen. Und sie wissen oder
erinnern viel.
Voraussetzung dieser Poetik ist der Indivi-
duationsakt des Gedichts. Die „gestaltge-
wordene Sprache eines Einzelnen“, seine
Wirklichkeit und ihre Daten birgt das Ge-
dicht. Da ihm alles mitgegeben ist, was für
sein Gegenüber bedeutsam werden kann,
bedarf es nur desjenigen, der verständig 
aufnimmt und demgegenüber es alles ihm
mitgegebene Mitteilsame auch freisetzen
kann. Was ihm vom Dichter unter „dem Nei-
gungswinkel seiner Kreatürlichkeit“ anver-
traut ist, wird im transitorischen Augenblick
seines Anlandens und seiner verständigen
Aufnahme aktualisiert. Das Gedicht wird so
im Augenblick seiner Entdeckung „aktuali-
sierte Sprache“. Und dank der „Individua-
tion“ kommt es in die Lage, uns anzuspre-
chen, ganz ähnlich einem Menschen, der ei-
nen anspricht. Deshalb sieht Celan keinen
prinzipiellen Unterschied zwischen einem
Händedruck und einem Gedicht.
Erinnerndes Offenbaren
Auch in Zukunft hoffen diese Gedichte auf-
genommen zu werden. Und vorausgesetzt,
das neue Jahrhundert stehe unter glück-
licheren Vorzeichen als das zu Ende gegan-
gene, so werden auch künftigen Generatio-
nen diese Gedichte offenbaren, warnend,
mahnend, erinnernd offenbaren, weil Men-
schen vergesslich sind, was sie in Erinne-
rung behalten sollten. Auf diese Weise wer-
den sie auch künftigen Generationen ein
Zeichen übermitteln, dass es angesichts
der Verbrechen dieses zwanzigsten Jahr-
hunderts ein entschiedenes „hellgeat-
mete[s] Nein“ gab und gibt. Diese Kunde
macht das „Geheimnis der Begegnung“
zwischen individuiertem Gedicht und sei-
nem offenen Adressaten so bedeutsam.
Gleichwohl bleibt die Begegnung ein Ge-
heimnis.
Im Gedicht „Anabasis“ im Band Die Nie-
mandsrose heißt es: „Hinauf und Zurück /
in die herzhelle Zukunft.“ Das Zitat stammt
aus der Eröffnungsstrophe des Gedichts:
Dieses
schmal zwischen Mauern geschriebne
unwegsam – wahre
Hinauf und Zurück
in die herzhelle Zukunft.
Hinauf und Zurück klingen wie eine Gegen-
bewegung und meinen offenbar beide eine
Heimkehr. Die Begegnung auf der Schwelle
dieses Gedichts erinnert an den Zug zehn-
tausend griechischer Söldner unter Xeno-
phons Leitung, wie er ihn in seiner Anaba-
sis beschreibt. Schon Saint-John Perses
„Anabase“ (1924) ist, da es den Aufbruch ei-
nes Eroberers ins Innere eines fremden Lan-
des zum Gegenstand hat, kein historisches
Gedicht mehr, ebenso wenig Celans „Ana-
basis“. Es erinnert aber an jenen Aufstieg der
Griechen und die in ihnen aufwallende
Freude über die nahe Heimkehr, da sie das
Meer erblicken. Schon in Celans Gedicht
„Ein Lied in der Wüste“ verendet ein Ritter
in der Gegend von Akra, wohl einer jener
Kreuzritter vor Jerusalem. Die Entstehung
des Gedichts reicht in Celans Bukarester
Zeit um 1945 zurück, als die Alliierten unter
General Eisenhower gerade Europa dem
Nationalsozialismus wieder entreißen.
Diese Befreiungsaktion steht unter der
Flagge „The Crusaders“.
Celans gereimte Langverse erinnern an krie-
gerische Eroberungs- und Befreiungsaktio-
nen wie das spätere Gedicht „Anabasis“
auch. Es hat einige Aufmerksamkeit auf sich
gezogen, weil sich darin das Zitat „unde 
suspirat / cor“ aus Mozarts Solomotette „Ex-
sultate, jubilate“ findet. Auch die Musik ge-
hört zu diesem Raum der Geschichte, durch
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durchgreifen. Im Unterschied zum mittel-
alterlichen lateinischen Text der Motette,
der an Maria, die Gottesmutter, gerichtet ist,
sagt das Zitat jetzt nur, dass aus welchem
Grund auch immer das Herz aufseufzt. Da-
mit tritt es zur „herzhelle[n] Zukunft“ in Kor-
respondenz.
Der Weg dieser Anabasis führt „weit / ins Un-
befahrne hinaus“, eine maritime Welt, wo
das aufseufzende Herz zum „Kummerbo-
jen-Spalier“ gehört. Das Gedicht gibt zwar
die Richtung „in die herzhelle Zukunft“ an.
Sie scheint aber, wie das „Kummerbojen-
Spalier“ andeutet, anders als der historische
Text keine freudvolle oder tröstliche Heim-
kehr zu sein. Vielmehr ist es die Anabasis ei-
nes tief aufseufzenden Herzens. Am Ende
steht:
Sichtbares, Hörbares, das
frei-
werdende Zeltwort:
Mitsammen.
Das, was sich hier diesem Aufseufzen ent-
windet, ist das „frei- / werdende Zeltwort“;
es erinnert an das „hellgeatmete Nein“; hier
bietet das Zeltwort letzte Zuflucht und weist
auf den Ort jener „herzhelle[n] Zukunft“.
Das freiwerdende Zeltwort ist in das Gedicht
übergegangen. Es beschließt jetzt das Ge-
dicht: „Mitsammen.“ Das „Hinauf und Zu-
rück / in die herzhelle Zukunft“ mündet in
den Gedächtnisort dieses Gedichtes, den
das Schlusswort „Mitsammen“ benennt. Er-
neut hat es der Dichter unternommen, den
Ungeheuerlichkeiten einen für die Majestät
des Menschlichen zeugenden Akt der Frei-
heit entgegenzusetzen. Er markiert eine
Schwelle. Celan wird dadurch zu einem
Schwellendichter des zwanzigsten Jahr-
hunderts. Im Gedächtnisraum des Gedich-
tes, wenn auch tief aufseufzend, bleibt – wie
das „hellgeatmete Nein“ – dieses „Mitsam-
men“ als intensivierte Gemeinschaft spiri-
tualiter erhalten.
Die unserem kulturellen Gedächtnis zuge-
hörigen Gedichte stiften Gedächtnis, zeu-
gen von Akten der Freiheit und sind selbst
Akte der Freiheit.
So wenig tröstlich sie uns scheinen mögen,
so wahr sind sie. Aber sie bauen auch auf
die Hoffnung, es möge jemand, der ihnen
begegnet, sich dazu aufgefordert sehen, das
Wort neu auszumachen. Eigene Räume der
Geschichte begleiten sie – von Schwelle zu
Schwelle – auf maritimem Wege wie auf
Sternenbahnen, auf Flugbahnen durch den
Raum der Geschichte. 
Wenn „Die Winzer“ aus „Von Schwelle zu
Schwelle“ den Wein ihrer Augen „herb-
sten“, alles Geweinte keltern und das Sik-
kernde, das Geweinte, einkellern „im Son-
nengrab“, dann lässt sich ermessen, wel-
cher Anstrengungen es bedurfte, diese un-
heimlichen Offenbarungen gestalteten Ge-
dichten anzuvertrauen. In beispiellosen In-
dividuationsakten greifen sie durch die Ge-
schichte hindurch und aktualisieren das
den Einzelnen anrührende Geschehen. Es
fällt schwer, ihr genaues Zeugnis nicht von
der Hoffnung begleitet zu sehen, auch in 
Zukunft Menschen zu begegnen.
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Schwinden der Angst
„Erstaunlich, dass das Schwinden der Angst, der früher bei vielen stets gegenwärti-
gen, in der Nachwendezeit als Befreiung überhaupt nicht registriert wird.“
(Henryk Bereska, Ausgewählte Werke, Aphorismen 1999)
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